“碧綠的是平原，金黃的是沙漠，長長的是長江，彎彎的是黃河……”新學期第一節音樂課，甘肅省臨夏縣韓集初級中學特崗教師李兵兵教學生們唱的是《彩色的中國》。窗外，群山巍峨，滿目蒼綠。課堂最后一排，坐著李兵兵的恩師、同事他艷娥。

　　11年前，也正是在這所中學的音樂課堂上，這個內向、羞怯的鄉村少年坐在講臺下，遇到了新學期的音樂老師他艷娥，“從此，我的命運被完全改變了”。

　　李兵兵回憶起第一次見到老師的場景：23歲的他艷娥穿著紅色上衣，一臉微笑地出現在課堂上，彈著鋼琴，教學生唱《七子之歌—澳門》。秋日的暖陽灑在她的臉上，歌聲飄過窗去，在校園上空回蕩。

　　彼時，他艷娥剛從西北民族大學音樂教育專業畢業。當時的李兵兵性格沉默而敏感，成績落后，甚至沒有自信能讀完初中，準備隨時輟學去打工。

　　在他艷娥的課堂上，李兵兵知道了和弦、聲部，明白了音樂不僅僅是簡單的唱歌，還是一種能表達自身喜怒哀樂的媒介，有穿透內心的魔力。“這簡直太神奇了!”李兵兵感覺內心有火把被點燃了，一下子喜歡上了音樂。

　　他磨著媽媽買了當時流行的隨身聽和磁帶，在上下學路上、在幫媽媽下田勞作時、在盼著外出務工的爸爸回家時，音樂成了他最好的伙伴。

　　“都說老師的教鞭下有愛因斯坦和牛頓，我覺得我的課堂上也有莫扎特和貝多芬。”他艷娥說，作為教師，比教書更重要的是，要帶著一雙發現的眼睛，給學生們以鼓舞和指引。

　　也正是他艷娥的鼓勵，李兵兵打開了一扇重新認識自己的窗戶。“他老師說我的音色很好，對音樂很有領悟能力。”李兵兵說，音樂就像“錘子”，打破了自己的“蛋殼”，讓他走出封閉的自我，被越來越多的人“看到”。

　　在學校的文藝匯演上，經過他艷娥的指導，李兵兵唱了一首《我的中國心》。上臺后，他從容自信;下了臺，“小帕瓦羅蒂”的稱號在學校傳開。

　　自此之后，李兵兵便常常到他老師辦公室，把自己畫的簡譜拿給她看，向她討教發聲技巧。人自信了，性格開朗了，歌也越唱越好，李兵兵感覺有束光照向內心，照亮了自己。

　　很快，李兵兵的文化課成績也跟上來了。輟學的念頭消失了，他夜以繼日地學習，一學期下來，他的學習成績也從班級落后提升到年級前三，他想走得更遠，去看看大山外面的世界。

　　2015年，李兵兵被青海民族大學音樂學專業錄取，第一次走出了臨夏的大山，來到了大城市西寧，呈現在他面前的是一個更大、更豐富的世界。

　　4年后，李兵兵大學畢業了。他想到了那些和他一樣的大山里的孩子，于是，他放棄了在城市工作的機會，以特崗教師的身份返回母校，同昔日的恩師他艷娥做了同事。

　　“你們認識他艷娥老師嗎?她也是我的老師。”每當新學期開學，面對新生，李兵兵總是用這句話做開場白。李兵兵認為，這是在提醒自己，要像他艷娥那樣，不光給學生帶去知識，還要帶給他們一雙善于發現的眼睛，認真呵護每一個山里孩子。

　　他面對的學生大多是留守兒童，普遍缺乏自信，性格內向。于是，他在課堂上，除了教孩子們唱歌，還會和孩子們分享他讀大學時的生活，講述外面的世界，鼓勵他們考出去。課堂外，他會帶孩子們去操場談心，給他們拍集體照，翻山越嶺家訪，用耐心和愛心去培育每個孩子。

　　于是，和他艷娥一樣，李兵兵的辦公桌上也出現了小紙條、蘋果和賀卡，學生們開始熱切期待上音樂課。

　　從最開始的“李老師”到“兵兵老師”，再到“兵哥”，一年下來，學生們對他的稱呼也在變，李兵兵和這群孩子成了無話不談的朋友。

　　“兵哥，兵哥，能再給我們唱首歌嗎?”下課了，學生們圍了上來。李兵兵希望借助音樂這把“錘子”，把更多孩子的“蛋殼”打破，讓他們走出大山，見識更大的世界。